大年三十的夜晚时分，四个堂兄弟毫无事先约定地一同凑到了一户人家那里，小桌子上面热菜正升腾出热气，这样的一份默契相较于任何山珍海味而言都显得更为珍贵。而那些和鸡苗、猪以及长辫子相关的过去事情，其中隐藏着几代人的艰难与温情。
挑担卖鸡苗的苦日子
年轻时，我爷爷是个挑担卖鸡苗的货郎，那时交通只靠两条腿。他每日挑着二百多斤的担子走村串户，春天不冷也不热，夜里随便找个草垛子或者破庙歇脚，铺盖卷一打开就是床。长年累月下来，肩膀磨得又黑还又硬，像块老树皮。
鸡苗售卖大多是先进行赊账操作，由买鸡的人家书写一张条子，双方约定两三个月之后进行收款。我的爷爷就在本子之上记着这样的信息：张家庄的王老三，赊下了小鸡十五只，等到秋后进行付款。等到冬天农闲阶段开始之时，他再挑着担子挨家挨户去收取账目，这一行为称作“要鸡账”，而这样外出一趟又需要十天半月的时间。
爷爷走过的那些路
我爷爷尽管不认识字，然而记路的能力却超级厉害。我大表哥驾驶大车从事运输工作，每次询问一个陌生的地点，爷爷只要听闻大致的方位细节，随手在地面上比划几下，即刻便能讲出这个地方处于哪个县哪个乡，邻靠着哪条河哪道坡，十次里有八九次准确无误。
沿他所经之路，奇遇纷至沓来，有过小股逃兵行抢之事，目睹过野狼于坟头蹲踞之景，还有几回在暗夜迷路遭遇“鬼打墙”。此类故事他已反复讲述无数回，然而每逢饮酒必定提及的，乃是 concerning 一位扎长辫大姐之事，每当他开启这段讲述，桌上必定瞬间安静下来。
一根剪断的长辫子
那年临近过年的时候，我爷爷前往河南边境处的一个小村子去收账。那个村子仅有稀稀落落的几户人家，穷到响叮当的程度。有一户人家的大姐，在秋天的时候购买了十五只小鸡苗，等爷爷在冬天去那个村子时，却看见大姐带着两个孩子站立在门外，她们头上都戴着孝，因为她的男人刚刚去世了。
大姐姐见到我祖父前来，面容尽显为难之色，连话语都难以说出口。我祖父一眼就瞧明白了情况，急忙连连摆手直言不要了，随后转身径直离开。大姐姐急忙一下叫住了他，转身返回屋内取出来一把剪刀，发出咔嚓一声响，将自己留存了多年的长辫子剪断，接着递给我祖父言道：“你从老远的地方赶来着实不容易，我绝不能让你空手回去。”。
狠心娘与苦命女儿
我奶奶的亲生母亲，也就是我的老姥姥，她在年轻时，是那种对孩子格外疼爱的人。她每次见到外孙们，都会亲切地称呼他们为乖乖、宝宝，还会往他们的手心里塞零钱和糖果。当她要离开的时候，总是一边抹着眼泪，一边把外孙们送出很远。然而，让人意想不到的是她竟然是那样一个所谓“不守妇道”的女人也就是说在男人去世之后她非要选择改嫁，而这在当年可是极为严重的丑事。
将好几个冬天里一尺厚的雪下着时，她爹把她送到李庄村口，往那户人家一指，头也不回就走了，娘家的爹娘、姊妹兄弟轮番把她按在地上打了好几顿，都未能让她回心转意，那年几岁的奶奶就这么没了娘。
大雪天里的最后一面
我奶奶年岁增长后，内心始终没法搁下自己的娘亲。有一日的天气是大雪纷飞，她实在无法抑制住自己的情绪，悄悄跑到李庄去寻觅他人。于村子外面来回踱步了极为漫长时间，又挨冷又惧怕，然而也不敢返回家中，她惧怕要是寻觅不到娘亲，爹爹也会不再要她了。
后来，瞧见她娘出来打水，我奶奶狠狠咬了咬牙，迈步走了过去。母女碰面后，相拥痛哭了一番，然而我老姥姥依旧狠下心来毫不松口，她往我奶奶手里塞了几块钱，要让她赶忙回家而且不许再来瞧瞧瞧看她可狠下心来毫不松口，她往我奶奶手里塞了几块钱，要让她赶忙回家而且不许继续再来。我奶奶过后提及此事时直摇头，不禁感喟此番这女子作为娘亲的心肠怎会如此狠辣决绝啊。
通人性的猪
我奶奶，她的腿脚不太好，在这一辈子当中都未曾出过远门，然而她却有着一套属于自己的道理。家里养了猪，她认为牛干一辈子活所以不能杀，要是猪帮了忙同样也不能杀。早些年，家里穷得连锅都揭不开了，养了一头猪，饿得瘦得跟狗似的，后来这头猪学会了自己出去找吃的，每天都是早出晚归，慢慢地它就肥了起来。
无比稀奇的是，这头猪每日归来时嘴里竟叼着干树枝，恰好能给家中充当柴薪用来烧火。它未外出之际便睡在灶房内，我奶奶生火做饭时，它就在一旁哼哼唧唧地撒娇，让人给它挠痒痒。临近年关要杀猪时，我奶奶坚决不舍得，声称这头猪帮了极大的忙，杀了它简直就是在造孽。
放生与归来
家中其他的人不赞同，养猪却不吃肉，这还能称得上是养猪此行为吗？眼见着就要到杀猪的日子了的时刻情形，那猪似乎也领会明白了某些什么内容，每日都不踏出家门外出，进食量变得越来越少。到了准备杀猪的那天清晨时段，它又跑到灶房位置躺下在了我奶奶的身旁附近，我奶奶狠下心肠坚决果断决绝地，趁着天色尚未明亮就将它放走了出去，让它跑得远远的距离别再返回来回到这里。
一家人找那东西找了好半天，都没找着，于是埋怨了好长一阵子。结果呢，过了一个多月，那猪自己又跑回来了，还拖着一根大的干枯树枝，把它放在院子里。我奶奶一看到，赶紧让它跑，可是我爷爷已经起来，并且关上了大门。这回它没有地方可以逃跑了，一家人全部上阵，最终把它按倒了。
读完此处，你有否同样忆起家中长辈所讲述的那令人难以忘却的以往之事，在评论区分享你记忆里最为深刻的一则故事是否欢迎，点个赞以使更多人瞧见这些宝贵的民间记忆。
